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ГО РАН РА ДО ЊИЋ

ВАЛЦЕРЗАРАЊЕНИКА

У ро ма ну Там на пу чи на Дра га на Сто ја но ви ћа ве ли ка пи та ња 
про шлог ви је ка са гле да ва ју се из пер спек ти ве јед ног „обич ног” 
чо вје ка, и ње го ве по тра ге за љу ба вљу и сми слом. На са мом по чет
ку сим бо лич ки се спа ја суд би на ју на ка са пре суд ним до га ђа ји ма 
ХХ ви је ка. Го во ри се да у је сен 1914. ју нак Сто јан Ла за ре вић пу ни 
два де сет и јед ну го ди ну – до ба кад „по ста је вр ло ла ко да бу деш 
уби јен”, и у ра ту би ва ра њен у гла ву. Ра ња ва ње, и ожи љак ко ји ће 
има ти на ли цу, оста ви ће по сље ди це на Сто ја нов жи вот. То је знак 
тра у ме, ко ји ства ра и осје ћа ње ма ње ври јед но сти. Он је „оште ћен 
чо век”, и по треб но му је оздра вље ње. Исто вре ме но, јед на ће дје
вој ка ње гов ожи љак ту ма чи ти као свје до чан ство о оном што је у 
ње му нај бо ље.

Као сту дент у Је ни, Сто јан са ња је дан сан ко ји је пред о сје ћа
ње ра та. Са ња га (чи та лац ће при ми је ти ти) у исто ври је ме кад и 
Јунг је дан од сво јих сно ва, у апри лу 1914. За раз ли ку од Јун га у 
ствар но сти, ју нак Сто ја но ви ће вог ро ма на ра зу ми је сан као упо
зо ре ње и схва та да се спре ма ве ли ки рат. То је и у ве зи са зби ва
њи ма ко ја ју нак ту ма чи као на ја ве апо ка лип се, и са нео ства ре ном 
љу ба ви. Он бје жи гла вом без об зи ра ку ћи у Бе о град.

У из вје сном сми слу, ра ња ва ње ју на ка мо же се ра зу мје ти и 
као сим бо лич ко уни ште ње ври јед но сти на ко ји ма је по чи ва ло 
до та да шње дру штво. Соп стве ним гра на та ма уби јен је, ка же при
по вје дач, XIX ви јек. У ро ма ну се он од ре ђу је као ви јек вал це ра, 
ба ло ва, дво ра ца (са гра ђе них, на по ми ње се, ипак, „ра дом и гла ђу 
до смр ти из ну ри ва них те жа ка”). Сје ћа мо се и да се тај ви јек мо же 
по сма тра ти и као „ера стра шна људ ски је ма ко ље ни ма”, што, ка ко 
ис ти че Пе кић, ни је по хва ла Ње го ше ва не го ана те ма, ва пај. Ако се 
у Сто ја но ви ће вом ро ма ну ХIХ ви јек ви ди као „срећ но сто ле ће”, 
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то је за то што се кон тра стом ис ти че ду би на ју на ко ве не сре ће, ја
чи на тра у ме. За јед но са не ка да шњим сви је том, ври јед но сти су за 
ју на ка не ста ле, па је и сми сао сви је та, и соп стве ног по сто ја ња, 
до ве ден у пи та ње. То што се у ро ма ну не при ка зу је ју на ко ва про
шлост, при је све га, дје тињ ство, уче ње и сту ди ра ње, мо же се ра
зу мје ти као ти ме мо ти ви са но – стра шно ис ку ство бри ше оно што 
се ра ни је зна ло и осје ти ло, ју нак тек тре ба да про на ђе се бе.

Нај ши ре по сма тра но, те ма ро ма на би ла би ју на ко ва по тра га 
за сми слом. У ве зи са тим су и те ме сло бод не во ље, пре де сти на
ци је, про гре са, сми сла исто ри је, кри ви це. Од го во ре ју нак тра жи, 
на рав но, у љу ба ви. И не у спје шно. Па ра лел но са том ли ни јом од
ви ја се исто ри ја. Она је у ро ма ну при ка за на су же но и ин ди рект но, 
при је све га кроз уну тра шњост ју на ка, ње го ве ре ак ци је и пред ви
ђа ња, што је знак да у том ро ма ну „оби чан” по је ди нац до би ја 
при мар но мје сто. Ју нак има по сла са на ци стич ким шпи ју ни ма 
(не ки од њих ствар не су исто риј ске лич но сти), пред о сје ћа до ла зак 
но вог ра та. Ра ди у бан ци, али схва та да оно што тра жи ни је у ма
те ри јал ном, ни у сти ца њу, тр го ви ни (отац му је био тр го вац), не го 
у по ве за но сти са сви је том. Упра во у кан це ла ри ји, за пи са ћим сто
лом до жи вје ће цен трал ну ви зи ју ро ма на, не ку вр сту епи фа ни је. 
На дру гом ни воу, по ста вља ју се пи та ња о умјет но сти, о ње ној 
уло зи, о то ме ка кве по сље ди це зло, стра да ње и бол има ју на умјет
ност. Сто јан ће ре ћи да је, по ред сло бод не во ље, вал цер оно што 
нас раз ли ку је од жи во ти ња.

Струк ту ри ро ма на до при но се лајт мо ти ви, ко ји тек сту да ју и 
је дан лир ски ква ли тет, а и му зич ки, што Сто ја но ви ћа, из ме ђу 
оста лог, по ве зу је са Мар се лом Пру стом и То ма сом Ма ном, или, 
ре ци мо, са Алек сан дром Га та ли цом. Из два ја ју се лајт мо ти ви вал
це ра и љу ти ћа, ко ји по ста ју сим бо ли по мо ћу ко јих ју нак по ку ша
ва да ра зу ми је и се бе и сви јет. Ра њен, у пат њи и бу ни лу, ју нак 
чу је је дан но ви вал цер, са свим раз ли чит од оних из прет ход ног 
ви је ка, ко ји тре ба да га уз не се и спа си. Он још ни је на пи сан – још 
јед на пре ког ни ци ја – а при по вје дач алу ди ра на вал цер 2 од Дми
три ја Шо ста ко ви ча. Љу тић, сам од се бе по рас тао у мај чи ној ба
шти, би ће ва жан за ју на ка, он га ви ди као не што бла го и ње жно, 
спо соб но да ру жно ћу и гро зу пре тво ри у ље по ту.

Ра ња ва ње ју на ка у гла ву мо жда је, из ме ђу оста лог, и су ге сти
ја да се сми сао ви ше не мо же тра жи ти у ра ци о нал ној сфе ри, не го, 
при је све га, у ин ту и тив ној и емо тив ној. Та ко ће и од го вор на пи
та ње о свом по сто ја њу и о сми слу сви је та ју нак на ћи у јед ном 
сно ви ђе њу, ко је пред ста вља цен трал ну епи зо ду у ро ма ну, што је 
ис так ну то и на сло вом. Ту ће у до ди ру са основ ним еле мен ти ма, 
са бес крај ним мо рем и са бес крај ним не бом, ју нак осје ти ти не што 



375

по пут оке ан ског осје ћа ња о ко ме го во ри Фројд. Ју нак не ра зу ми
је са свим по ру ку, али осје ћа да се зна ци из ду би на и ви си на су
сре ћу и пре пли ћу, и да у осно ви све га је сте не што што он на зи ва 
Ве ли ким до го во ром, Ве ли ким спо ра зу ми је ва њем. Он да тре ба ра
зу мје ти бо је, и че му оне слу же, па ће се раз ја сни ти све оста ло.

При по вје дач је ва жан у ро ма ну Там на пу чи на, он ко мен та ри
ше ли ко ве, и сви јет уоп ште. При по вје дач са гле да ва сви јет свог 
тек ста кроз дру ге тек сто ве, кроз при зму кул ту ре, да кле пост мо
дер ни стич ки. Он го во ри из са да шње пер спек ти ве, ста вља ју на ке 
у кон текст не ких од ва жних иде ја из фи ло зо фи је и умјет но сти, 
књи жев но сти при је све га. С дру ге стра не, мо же се схва ти ти и као 
да се у ро ма ну до га ђа сво је вр сна про вје ра иде ја ко је ау тор на ла зи 
у не ким од кључ них тек сто ва европ ске тра ди ци је. При по вје дач 
ко мен та ри ше, до во ди у ве зу ју на ка са не чим што сам ју нак не зна 
(вал цер Шо ста ко ви чев и пје сму Гот фри да Бе на, ко ји ће тек да на
ста ну, ро ман До сто јев ског ко ји ни је чи тао). Ја вља ју се и алу зи је, 
из ме ђу оста лог, на Би бли ју, на Ха мле та, на Хе ге ла.

Раз ло зи за тај по сту пак мо гу се тра жи ти у са мом пи сцу, ко ји 
је зна лац књи жев но сти и умјет но сти, про фе сор и ту мач. Али и 
са вре ме ни чи та лац по сма тра на сли чан на чин сви јет (не са мо 
умјет нич ки, већ сви јет уоп ште), у стал ној ин тер тек сту ал но сти. 
Сто га је је дан од мо гу ћих аспе ка та у ра зу ми је ва њу Сто ја но ви ће вог 
тек ста да се вал цер, са сво јом ви со ком ар ти фи ци је ло шћу, ви ди као 
сим бол те жње да се на ру ше ви на ма јед не ци ви ли за ци је из гра ди 
но ва. Он је и у кон тра сту са љу ти ћем као сим бо лом при род не, 
са мо ни кле и са мо до вољ не ље по те, али и сли чан ње му по ци љу 
ко јем се те жи. Текст да је мо гућ ност и да се кре не за да љим асо
ци ја ци ја ма. Ре ци мо, вал цер 2 дио је Шо ста ко ви че ве „Сви те за 
ор ке стар”, ко ја је и са ма еклек тич на, са ста вље на од дје ло ва раз
ли чи тих ра ни јих ау то ро вих ком по зи ци ја, а и са ра зно вр сно шћу 
ин стру ме на та. Нај зад, тај вал цер узео је као увод ну те му Стен ли 
Кју брик за свој филм Ши ром за тво ре них очи ју (1999), а то је адапта
ци ја Но ве ле о сну (1926) Ар ту ра Шниц ле ра. Ето, украт ко, и по е тике 
Сто ја но ви ће вог ро ма на.

Ју нак по сје ду је ти пич ност, он пред ста вља, у из вје сном сми
слу, чо вје ка свог вре ме на. И у том по гле ду Сто ја но ви ћев ро ман 
има јед ну об но вље ну вје ру у умјет ност. У ро ма ну Там на пу чи на 
те ма ти зу је се сми сао умјет но сти у мо дер ном сви је ту, у сви је ту 
ма сов них зло чи на и не сре ћа. Ју нак се пи та да ли је, по сле то ли ко 
пат ње у Ве ли ком ра ту, за бра ње на ра дост ко ју вал цер под ра зу ми
је ва. Мо же се то схва ти ти и као алу зи ја на Адор на, и чу ве ни став 
о по е зи ји по сле Ау шви ца. За јед но са дру гим мо ти ви ма да тим као 
пре ког ни ци ја, то мо же би ти и по твр да ју на ко вог кључ ног уви да.



Нај го ри мо ме нат за ју на ка је сте ка да, не по сред но пред по че
так рат ног ме те жа код нас, он оста не пот пу но сам на сви је ту, без 
ико га са ким би раз го ва рао, са ким би се по са вје то вао. Та да, у 
са мо пре и спи ти ва њу, до ла зи до јед ног но вог ра зу ми је ва ња и се бе 
и сво јих бли жњих. На кра ју ро ма на, у се стри ној ма ра ми, чи ја бо
ја асо ци ра на по ру ку ко ју је осје тио у свом сно ви ђе њу, ју нак, мо гло 
би се ре ћи, на ла зи од го вор на сво је кључ но пи та ње, као и на чин 
да на осно ву то га дје лу је.

У са вре ме ној срп ској књи жев но сти по сто ји јед на тен ден ци ја 
да се на но во, из са да шње пер спек ти ве, са гле да ис ку ство ХХ ви
је ка, оно уни вер зал но, као и ис ку ство на ше за јед ни це. Сто ја но ви ћев 
ро ман Там на пу чи на дио је те тен ден ци је, а из ње се и из два ја мно
гим ква ли те ти ма.
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